B

Il seminatore (1888), *

iLos Angeles,

Hammer Museum.

%

| contadini curvi, la semina, un uomo al telaio. Tutto per luj
«si affaccia sull’infinito». Una nuova esposizione ci accosta
al cuore del grande maestro. E alla «ragione d'essere» del
lavoro. Fino all’'«eterno problema: la vita e tutta visibile da noi?»

DI ROBERTO FILIPPETTI

a tua, caro Vincent,
davvero non é stata
una vita piatta. Ti
(( chiedevi come spen-

derla, come darti.
L’hai capito tardi, attorno ai 26 anni.
Avevi “quel” talento e I'hai trafficato
intensamente, furiosamente: circa
duemila opere tra tele e disegni, in un

schiacciare un grosso bruco da questa
esclamazione di Vincent: «Perché vo-
lete uccidere quella piccola creatura? B
opera di Dio...». Creatura: segno di
Colui che I'ha posta in essere. E in-
tanto, li tra i minatori, s'era messo a di-
segnare. Quando i superiori lo licen-
ziarono per eccesso di zelo, comincio
a far sul serio con il disegno, con la pit-

decennio, E sei riuscito a
vendere un solo quadro!
Un fallimento. O no?».
Ecco: Vincent & uno a cui
dai del tu. Lo chiami per
nome, ci dialoghi.

A sedici anni era andato
alavorare: mercante d’arte.
Non era la sua strada.
Aveva poi tentato di stu-
diare teologia, di fare il li-
braio, l'insegnante, ma
inutilmente. Quando era
stato mandato come pre-
dicatore evangelista tra i
minatori nella regione
belga del Borinage, aveva
pensato: adesso ci siamo,
¢ la mia strada. E si era
buttato totalmente nell’av-
ventura. Era commovente
il modo in cui stava con
quei poveretti, dando loro

«TERRIBILE BISOGNO»
Dopo 22 anni, Vincent
Van Gogh (1853-1890)
torna a Roma. La mo-
stra (al Vittoriano, fino
al 6 febbraio) docu-
menta il suo «terribile
bisogno di religione» in
soggetti  quotidiani.
Come lui stesso scri-
veva; «Se si sente il bi-
sogno di qualcosa che
cifaccia sentire la pre-
senza di Dio, non ¢'e hi-
sogno di andare lon-
tano per trovarlo.

tura. E iniziarono quei
dieci anni che la mostra ro-
mana Vincent Van Gogh.
Campagna senza tempo e
citta moderna, nel com-
plesso del Vittoriano, per-
mette di ripercorrere. Con
oltre settanta opere del ge-
nio olandese, accostate ad
una trentina di tele degli
artisti che piu lo segna-
rono: in Olanda, Breitner,
Bock, Mauve, Rappard; in
Francia, Daubigny, Pis-
sarro, Gauguin, Signac,
Seurat, Daumier, Cézanne.
E, sopra tutti, Millet.

RASOIATE DI LUCE. Il per-
corso & su tre piani. Nel
primo sono disposte le
opere dipinte fino al 1885.
Prevalgono i bruni, i toni

letteralmente tutto. Ed era impressio-
nante il modo in cui guardava le cose.
1l signor Denis raccontera di essere
stato fermato un attimo prima di

pallidi, terrosi e umili; e i chiaroscuri
degli interni. Tutto dice di una fatica
che ingobbisce, sotto cieli nuvolosi ta-
gliati da una rasoiata di luce al- »»
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»» l'orizzonte. Tutto dice pietas, sin-
patia, con-passione per questi conta-
dini dagli zigomi sporgenti, dagli
sguardi drammaticamente eloquenti:
la carita & mossa naturale che pro-
rompe dal cuore di Vincent e subito si
fa gesto pittorico. Questi contadini
curvi non sono pero annichiliti dal
peso della vita, bensi esaltati nella loro
dignita: «Uomini e donne con un non
so che di eterno, di cui un tempo era
simbolo 'aureola», dira Vincent. C’¢
in mostra una Testa di contadina con
un controluce che pare proprio
un’embrionale aureola.

PROIETTATO AL DI 1A. Quando Van
Gogh fece settanta chilometri a piedi
- quasi un pellegrinaggio incompiuto,
verso lo studio del pittore Jules Breton
- attraversd un paese in cui in
ogni casa c’era
al telaio un
uomo, che lavo-
rava cantando:
letizia del sacrifi-
cio. Tra i diversi
Uomini al telaio,
la mostra ne pro-
pone uno, curioso:
c¢’e li sulla destra,
seduto sul seggio-
lone-carrozzina, il
bambino che os-
serva serio serio il
tessitore al lavoro. E
t'immedesimi nel-
I'uvomo che ha pro-
gettato e realizzato
questo unicum, levi-
gando con cura ibrac-
cioli e arrotondando le
quattro ruote dilegno:
bellezza del lavoro fatto bene, per que-
sta creatura. E ti commuovi quando
scopri che 'nomo & Silas Marner, pro-
tagonista di una novella di George
Eliot carissima a Van Gogh, e che il
bambino & un trovatello adottato,
educato e curato da questo tessitore.
Il percorso della mostra sale al piano
superiore, e la pittura di Van Gogh si
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veste di colore: la le-
zione degli Impres-
. sionisti, assimilata
ecletticamente nel
biennio parigino tra
febbraio 86 e feb-
braio ’88, esplode
nello  splendore
originalissimo dei
. capolavori, dipinti
' negli ultimi due
anni e mezzo di
vita tra Arles, Saint-
Rémy e Auvers-sur-Qise, fino al tragico
epilogo del suicidio a fine luglio ’90.
L’assunto dei curatori di questa mo-
stra - sintetizzato nel titolo - & che Van
Gogh visse dilacerato fra la citta mo-
derna travolta dalla seconda rivolu-
zione industriale e i valori eterni della
campagna senza tempo, con decisa
propensione per questo secondo
corno del dilemma. Ne discende - mi

Ritratto di Madame Roulin
con la figlieletta (1888),
Philadelphia, Museum

of Art. Le opere sono tratte
dal catalogo della mostra
(Ed. Skira, 59 euro).

pare - una riduzione nostalgica, senti-
mentale, romanticheggiante. E invece
cosa ben diversa guardare questi qua-
dri tenendo viva 'autoesegesi di Vin-
cent, che specialmente nelle Lettere
dell'estate 1888 ci manifesta 'apertura
infinita del proprio “cuore”, in cui vi-
bra «l’eterno problema: la vita & tutta
visibile da noi, oppure ne conosciamo
prima della morte solo un emisfero?».

Anche in Van Gogh tutte le imma-
gini portano scritto pili in Ia: «Se tutto
cio che facciamo si affaccia sull’infi-
nito, se si vede il proprio lavoro trarre
la sua ragione d’essere e proiettarsi al di
14, si lavora piti serenamente». Ritrarre
il volto umano - come quello di una
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vecchia arlesiana - «&la sola cosa che mi
emozioni fino in fondo, e che mi faccia
sentire, pit1 di tutto il resto, I'infinito».
Un anziano, ma ancor piti un bambino
nella culla, 0 Marcellina in braccio alla
madre Agostina Roulin: «Un bambino
nella culla, se lo si osserva con calma, ha
I'infinito negli occhi».

«IL CRISTO, SOLTANTO». Cosi anche la
campagna, tra il tempo della semina
e quello della mietitura, & segno: «La
campagna non la detesto, visto che ci
sono cresciuto - accessi di ricordi di
una volta, aspirazioni verso quell’in-
finito di cui il seminatore, il covone
sono 1 simboli, mi incantano ancora
come un tempo. E lo stesso Van
Gogh che, in una lettera a Bernard,
sempre del 1888, evoca in proposito le
relative parabole evangeliche: «I1 Cri-
sto soltanto [...] ha affermato come
principale certezza la vita eterna del
tempo, il nulla della morte, la neces-
sita e la giustificazione d’essere della
serenita e della dedizione. Egli ha vis-
suto serenamente, come il piti grande
artista di tutti gli artisti, sdegnando
sia il marmo che I'argilla e il colore, e
lavorando sulla carne viva. Vale a dire
che questo artista inaudito e quasi
inconcepibile, [...] non faceva né sta-
tue, né quadri, né libri: [...] egli fa-
ceva... degli uomini vivi, degli im-
mortali. Cid & grave, soprattutto
perché & la verita [...].Questo grande
artista - il Cristo - se disdegnava scri-
vere dei libri sulle idee (sensazionali),
ha certamente disdegnato meno la
parola parlata, la parabola soprat-
tutto. (Che seminatore, che mieti-
tura, che albero di fichi!)».

Il vignaiolo ha zappato attorno al-
l'albero di fichi, ha messo il concime.
E quella pianta che pareva sterile ha
portato frutto. i
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. APPROFONDIMENTI
Q o Alcune lettere dell'artista, tratte da
Van Gogh. Un grande fuoco nel cuore
di Roberto Filippetti.




