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LA DOMANDA PROTESA VERSO IL SOLE

05/04/2012 - A cento anni dalla scomparsa del poeta romagnolo. La prematura morte del padre, la miseria,
perfino il carcere. Sempre di fronte al dolore e al male della storia: la vita di un uomo che non ha mai smesso di
cercare

i‘{ F ™ Giovanni Pascoli mori il 6 aprile 1912, verso le tre del pomeriggio. Era
il Sabato Santo. Per uno di quei casi che fanno pensare, il centenario
della morte cade il Venerdi Santo 2012. Pascaoli si & rispecchiato nel
povero Cristo crocifisso del Golgota, e ha respirato il silenzio soffocante
della morte di Dio. Non € stato percosso dalla letizia pasquale, all’alba del
primo giorno dopo il sabato.

Il male ha fatto irruzione nella sua vita quando lui aveva dodici anni,
nel 1867. Era il X agosto, come dice il titolo della lirica che racconta di quel
giorno. Era la festa di san Lorenzo. Il padre Ruggero tornava verso casa,
con quelle due bambole per le bambine. «L'uccisero: disse: Perdono». La
madre mori di crepacuore I'anno dopo. Il ragazzino, no, non riusci a
perdonare. Crebbe devastato da questo fatto. Conobbe la miseria,
I'angoscia, la ribellione, e anche, nel 1879, il carcere per motivi
politici; attraverso pure la tentazione del suicidio.

Superata questa crisi, approdo provvisoriamente a un "realismo lirico" in
cui la natura é percepita come madre capace di generare una convivenza
semplice, amorevole e pietosa. Ma tale percezione del reale non lo poteva
appagare. Gia nel libro Myricae, del 1890, trapela la nostalgia di una fede
che dia luce al cuore dell'uomo. La tragedia del male nella storia, I'esperienza del dolore, l'ineluttabilita
della morte, la struggente domanda di un senso ultimo: questi alcuni dei nuclei tematici dei successivi
grandi libri di Pascoli: Primi e Nuovi poemetti, Canti di Castelvecchio e Poemi conviviali.

Giovanni Pascoli.

S’intitola La buona novella, in Oriente una delle sue liriche pitl "alte". E in terzine dantesche, scandita
sinfonicamente in quattro movimenti, e posta in conclusione dei Poemi conviviali. | primi due movimenti celano in
filigrana il leopardiano Canto notturno di un pastore errante dell’Asia: anche qui le grandi domande, in dialogo
con la luna e con la greggia; anche qui i «pastori ...ch’erano erranti». Due pastori i cui nomi Pascoli va ad
attingere nella genealogia di Gesu (Lc 3): Addi e Maath. Nel cuore della Notte Santa un angelo reca loro la
buona novella: «"Gioia con voi! Scese / Dio sulla terra". Ed a ciascuno il cuore / sobbalzo». Allora muovono,
giungono a Betlemme e vedono quella giovane madre che «lagrime sorridea sopra il suo nato». Le chiedono se
e lui «quei che non muore». E lei: «ll figlio mio / morra... in una croce». Chiedono se € Dio. «Rispose all'uomo
I'universo: "E quello!”». Tutto il reale converge (meglio: uni-verge) sul bambino Gesu. Et incarnatus est.

Ne La pecorella smarrita un frate alza lo sguardo verso il firmamento stellato. E la notte di Natale. «Quella
immensa polvere di luce» che splende in cielo lo fa sentire un niente. «E il dubbio entrd nel cuore tristo e pio. /
"Chi sei tu, Terra, perché in te si sveli / tutto il mistero, e vi s'incarni Dio?... / un astro senza piu luce, morto: /
foglia secca d'un gruppo cui trastulla / il vento eterno in mezzo all'infinito: / scheggia, grano favilla, atomo,
nulla"». Dio buon pastore & sceso proprio sulla terra perché & questa la pecorella smarrita, «sola, del santo
monte, ove s'uccida, / dove sia I'odio, dove sia la guerra». Gli altri astri sono come le novantanove pecorelle: tutti
al sicuro nell'ovile del cielo, «persino ignari, colassu, del male». Non cosi il nostro pianeta: «E Dio scendea la
cerula pendice / cercando in fondo dell'abisso astrale / la Terra, sola rea, sola infelice». E la memoria torna a
quel “'pianto di stelle" con cui, alla fine del X agosto, il Cielo (con la maiuscola) inonda «quest'atomo opaco del
Male».
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La pecorella smarrita nel libro dei Nuovi poemetti precede La vertigine, lirica in cui I'autocoscienza della
propria infima piccolezza culmina nella domanda del Destino ultimo; ovvero I'io spera (e si noti larima)
d’incontrare Dio: «Sperar... che cosa? / La sosta! Il fine! Il termine ultimo! lo, / io te, di nebulosain
nebulosa, / di cielo in cielo, in vano e sempre, Dio!».

C’e infine una lirica straordinaria, in cui si dispiega tanta parte dell'ornitologia simbolica pascoliana: Il fringuello
cieco. Il poeta si rispecchia in questo uccellino che un tempo volava e cantava, lieto per il Sole in cielo e il nido
degli affetti in terra; ma ben presto irruppero i lutti e ne fu accecato. Sorgera ancora il Sole? Ovvero: tutto
guesto male trovera un senso? La cornacchia gracchia il proprio scetticismo, I'assiuolo il proprio nichilismo
cupo, l'usignolo il malinconico addio. Ma I'umile allodola sale altissima, vede il Sole e scende ad annunciare:
«C'g, c'e, lode a Dio!” (e allodola, ad-laudula, significa proprio: colei che canta le lodi di Dio). Il merlo e 'usignolo
trovano che lei sia un testimone affidabile, cosi da poter dire il primo: «lo lo vedo»; e I'altro: «Anch’io».

Ma il fringuello-Pascoli, che aveva preteso di vedere coi propri occhi come san Tommaso («finché non
vedo non credo») resta solo con la conclusiva domanda protesa verso il sole.

Il fringuello cieco
(Canti di Castelvecchio)

Finch... finché nel cielo volai,
finch... finch’ebbi il nido sul moro,
c’era un lume lassu, in ma’ mai,
un gran lume di fuoco e d’oro,
che andava sul cielo canoro,
spariva in un tacito oblio...

Il sole!... Ogni alba nella macchia,
ogni mattina per il brolo,

- Ci sara? - chiedea la cornacchia;
- Non c’é piu! - gemea I'assiuolo;
e cantava gia l'usignolo:

- Addio, addio dio dio dio dio... -
Ma la lodola su dal grano

saliva a vedere ove fosse.

Lo vedeva lontan lontano

con le belle nuvole rosse.

E, scesa al solco donde mosse,
trillava: - C’e, c’e, lode a Dio! —
“Finch... finché non vedo, non credo”
pero dicevo a quando a quando.

Il merlo fischiava - lo lo vedo -;
l'usignolo zittia spiando.

Poi cantava gracile e blando:

- Anch’io anch’io chio chio chio chio... -

Ma il di ch’io persi cieli e nidi,
ahimeé che fu vero, e s’é spento!
Sentii gli occhi pungermi, e vidi
che s’annerava lento lento.

Ed ora percio mi risento:

- O sol sol sol sol... sole mio? -
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