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Educación
Por Roberto Filipetti

Reflexiones acerca de textos
de Monseñor Luigi Giussani.
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I-Introducción

El Papa habla a menudo de “emergencia
educativa”. Por este motivo hemos pedido ayuda
al profesor Roberto Filippetti, de Padua, experto
no sólo en literatura italiana, sino en pedagogía y
que tiene una larga trayectoria educativa. Padre
de dos hijos adoptivos de origen colombiano y
que son para él motivo de dolor y preocupación, y
que desde esta semana en adelante nos
acompañará a conocer los contenidos educativos
del más grande educador del siglo XX, monseñor
Luigi Giussani, contenidos recogidos en el libro
“Educar es un riesgo”, publicado por la
Ediciones Encuentro de Madrid.

Comentario hecho por el semanario
“El Observador Semanal” a la serie

de artículos subsiguientes, los cuales
fueron publicados en el ya nombrado

medio de prensa, el cual, a su vez, es publicado
por la Parroquia San Rafael como suplemento

al Diario “Ultima Hora”.



3

II - La mirada absorta y sincera
del niño

“La idea fundamental de una educación para los
jóvenes de hoy es que por medio de ellos se
reconstruye la sociedad por eso el gran problema de la
sociedad es ante todo educar a los jóvenes (es lo
contrario de lo que pasa hoy)”. El libro “El riesgo
educativo” del padre Luigi Giussani comienza con este
terrible juicio.

Una mentalidad perversa es siempre más
difundida en todo el mundo. Giusani ha insinuado la
idea que en el inicio de la adolescencia los chicos van
adiestrados a ser "cínicos y calculadores" pasando de
este modo inadvertida la más hermosa herencia del
"corazón del niño" por la que el estupor frente a la
belleza del mundo es la que conduce a decir al pan, pan
y al vino, vino. Una educación referida a los jóvenes va
pronto en guerra contra una mentalidad perversa. Lo
podemos ver en un celebre texto:

El vestido nuevo del emperador, una celebre
fábula de Andersen de la cual la conclusión se
transforma en un proverbio el “Rey esta desnudo”.

La trama es notoria. A un emperador dos
impostores le hacen creer que son tejedores capaces de
producir una tela que tiene un extraordinario poder. Los
vestidos hechos con esa tela resultarían “invisibles a
aquellas personas que no estaban a la altura de su
propio cargo o que eran increíblemente estúpidos”. El
emperador financia y pone en marcha esta empresa…Y
las dos personas fingen de trabajar en el telar sobre el
cual no hay absolutamente nada, mientras llenan la
valija con la seda más hermosa y el oro más brillante.

Mientras que por otro lado en la ciudad se
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expande la voz y todos hablan de aquella tela.
Magnifica, primero habla un viejo Ministro, después
otro importante funcionario, -los enviados del
emperador van a ver como siguen los trabajos-
obviamente no ven nada, ¡pero para no parecer
estúpidos o indignos de su propio trabajo comienzan a
hablar maravillas del excelente tejido! Con que
hermosos colores y que maravilloso diseño así se lo
contaron al emperador

Al final Su Majestad va en persona con todo un
grupo de hombres selectos” entre ellos los dos que
había enviado primero - ninguno ve nada pero todos y -
siempre por el mismo motivo- se deshacen en elogios
en francés, la lengua de moda de ese momento:
“Magnifico, excelente “ y así estaban todos muy felices
diciendo estas cosas!” Finísima pincelada psicológica
de Andersen: Quien vive en la mentira esta de acuerdo
con un intimo autocomplacimiento en estar y edificar
un mundo de falsas apariencias dentro del cual
encontrar un escondite.

El emperador vestirá aquel nuevo traje en la
próxima celebración pública. En toda la noche los dos
impostores fingen que confeccionan las ultimas piezas
y en el terrible día, muestran las varias partes del
atuendo y elogiando dicen “es una tela ligera como una
tela de araña se podría casi creer que uno no lleva nada
encima”.

El emperador saca sus ropas y los dos fingen
que comienzan a vestirlo con las distintas partes del
traje nuevo “El emperador se mira y se vuelve a mirar
delante del espejo” siente un gran narcisismo y esto
mismo comparten sus súbditos. Un viento de mentiras y
elogios gira por todos los ciudadanos durante el cortejo
“Ninguno quería mostrar que era estúpido”.

De improviso una voz: “Pero si no lleva puesto
nada” -dice un niño “Señor Mío, la voz de la
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inocencia”, dice el padre, y ninguno decía al otro lo que
había dicho el niño. NO lleva nada, ¡es un niño quien
dice que no lleva nada!

-No
lleva de
verdad
nada.- grito
al final toda
la gente.

El
emperador
se sintió
rabioso

porque era verdad y estaba seguro que tenían razón,
pero pensó “igualmente ahora debo seguir el cortejo
hasta el final” y se mostró todavía más seguro y los
pajes caminaron enderezando la cola que no existía.

El emperador es víctima de la mentalidad
dominante, en nuestra fábula es él, quién es capaz de
ponerse desnudo y es la mirada inocente de un niño que
quizá puede ser un adulto que continua fiel al rito
evangélico: “Si no regresáis como niños no entrareis en
el reino de los cielos.” (Mt 18.3). Así renace un pueblo.
La maza gregaria de individuos sucubes (súbditos)
comienza a cambiar en pueblo de personas, al principio
repitiendo bajito la voz del niño y después gritando.

Impresionante el frío que corre por la columna
vertebral del poder, en aquel momento “porque estaba
seguro que tenían la razón”. Patético y loco el
anteponerse llegar a fondo, desnudo en silencio entre
los gritos del pueblo ostentando una grotesca firmeza.

Así termina aquel que se queda en la mentira
junto a sus cómplices: los hombres dejan la ''voz
frenada por la precaución, filtrada de la conveniencia,
falsificada del miedo de decir las cosas como son
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porque es peligroso decir y aparecer como estúpido e
indigno.

El educador no tiene temor de esto, habiendo
cuidado siempre la voz de la inocencia.

Gracias a los poetas y a los verdaderos
científicos como el astro-físico italiano Marco
Bersanelli, que cuenta como nació en él la pasión por el
estudio, dijo: “Estuve ayudado de pequeño por mis
padres, mucho antes de ir a la escuela, porque mi padre
a menudo me llevaba a la montaña y me hacia ver las
flores más escondidas, los insectos, ciertas cosas que yo
no me habría dado cuenta solo”.

El educador que comunica por osmosis la propia
curiosidad de frente a la realidad y a la atracción que
realiza la búsqueda del tesoro para revelar los secretos,
muestra el aspecto más interesante. El mundo es un -uni
versus- como dicen en latín, tiene un centro donde todo
converge y existe unitariamente. En griego se llama
Cosmos, es decir “orden de belleza”.

Los científicos lo definen como “La ultima
Lógica”: la ley que lo hace ordenado, signo -dice
Einsten- de la inteligencia superior que lo a puesto en el
Ser .El poeta recoge la belleza imagen analógica de la
Belleza Creadora

Roberto Filipetti
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III - Educar el corazón del hombre

La primera preocupación de una educación
verdadera y adecuada es aquella “de educar el corazón
del hombre así como Dios lo ha hecho”: así se puede
leer en las primeras líneas de El Riesgo Educativo, del
padre Luis Giusani.

El hombre de nieve de Andersen nos revela que
cosa es el corazón humano, pero lo hace solo cuando -
al final de la
fábula construida
como un cuento
de prensa
amarilla- nos
viene revelado el
misterio. Al
inicio un perro
rabioso
encadenado en
medio del frió y
del hielo dialoga
con un hombre
de nieve, apenas hecho por los niños, es decir todo
asombrado de frente a eso que ve por primera vez. El
perro cuenta que de cachorro, habitaba en la casa con
sus patrones, después en el sótano conoce la gobernanta
en aquella cocina en la que con el tiempo, la cosa mas
bella era estar cerca de la estufa. El se acurrucaba ahí
cerca y se mantenía calentito. Pero un día, por
represalia, había mordido al hijo de la gobernanta (el le
había dado un puntapié al hueso que yo estaba
mordiendo, y “ hueso por hueso ” yo pensé) por lo tanto
fue expulsado de la casa hacia afuera para
transformarse en perro de guardia. El hombre de nieve
había escuchado atentamente, y luego había mirado a
través del vidrio de la ventana hasta sorprenderse y
quedar con el corazón afligido:
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El hombre de nieve miró y vio verdaderamente
un objeto negro, brillante, con una puertita de rejas de
bronce; allí alrededor, estaba todo iluminado, el hombre
de nieve se sintió extraño, era una sensación que no
sabía explicarse y le surge en el corazón una nostalgia
que no conocía, pero que todos los hombres conocen si
no están hechos de nieve…..]

-Que extraña sensación provocó dentro mi!- dijo
- No llegaré nunca a aproximarme a ella? Este es un
deseo inocente. y cuando nuestros deseos son inocentes
deben hacerse realidad ..Mi único deseo, el más
grande, mi único deseo, y sería casi injusto que no
fuese cumplido. Debo entrar, debo treparme aunque
tenga que romper el vidrio

-Si, no podrás entrar nunca - le dice el perro
encadenado,- y si llegas cerca de la estufa, entonces te
deshaces, te vas, ¿entiendes?

Es hermoso ir - dice el hombre de nieve,-siento
ganas de vomitar y durante todo el día el hombre de
nieve se queda mirando detrás de la ventana, en la
penumbra del crepúsculo, la habitación se hace aún más
acogedora, la estufa expandía un fulgor tan dulce, que
ni aquel de la luna, ni el del dulce sol pueden alcanzar,
el esplendor de la estufa tiene alguna cosa en su
interior.

Si alguno habría la puertita, ella esplendía hacia
afuera una llamarada, era una costumbre que hacía,
aquella llama iluminó propio a fuego la figura blanca
del hombre de nieve, lo ilumino hasta el pecho.

-No soporto mas, -dice- como para decir algo.

Aquella noche fue muy larga pero no para el
hombre de nieve, él estaba absorto en sus dulces
pensamientos, que helándose se cuarteaba.

Al alba los vidrios de la ventana estaban
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totalmente helados, y estaban recubiertos de más y más
esplendidas flores de hielo, que un hombre de hielo
pueda desear; pero escondían la estufa. El hielo sobre la
ventana no quería derretirse y él no la podía ver

Se sentía un crujir, un SCRICCHIOLIO todo
alrededor era un tiempo de nieve que le tenía que gustar
tanto a un hombre de nieve, pero él no estaba contento;
podía ser verdaderamente feliz; pero no era feliz tenia
nostalgia de la estufa

- Es una terrible enfermedad para un hombre de
nieve! - dijo el perro encadenado, - también yo he
sufrido esa enfermedad, pero la he superado; deja
pasar! deja pasar! que dentro de poco cambia el clima!

Es verdad el aire cambio improvisamente y
derritió la nieve.

El viento cálido aumentaba y el hombre de
nieve disminuía. No decía nada, no se lamentó, y éste
es justamente el signo del fin. Una mañana se
derrumbo. En su lugar quedo algo que se parecía a un
palo de escoba clavado derechito en el aire: los niños lo
habían amasado alrededor del palo.

-Ahora entiendo su nostalgia! - dijo el perro
encadenado, - aquel hombre de nieve tenía un
limpiador de estufa en el cuerpo, y era eso que lo
turbaba tanto, pero ahora todo termino; anda vete! vete!

Porqué será que el hombre de nieve siente una
irresistible atracción por la estufa?
Cuando el viento cálido derrite la nieve también el
interrogante se derrite:”El alma en donde los niños lo
habían construido era un limpiador de estufa! Existe
una correspondencia entre el objeto del propio deseo y
el núcleo o centro - destinado a durar – entorno al cual
se plasma la naturaleza humana, y el frágil resto está
destinado a disolverse en la nada. Es un interrogante,
un núcleo filoso que turba y rasca, como la invisible
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polilla que roe, hasta que ésta inquietud humana no
descanse en el calor del hogar de donde proviene.

Apenas ve la estufa, el hombre de nieve se
siente “extraño”, “ y en el corazón una nostalgia que él
no conocía”. Una “extraña sensación” que luego se
transformó en potente “deseo”: Eros lo llamaban los
griegos, es decir atracción irresistible por la belleza.
Una sensación “extraña”, es decir foránea, el yo la
reconoce en si mismo, pero intuye que proviene de
fuera: de si mismo, de otra cosa. Con la palabra de
origen griega, se llama nostalgia,: deseo sufrido de
retornar al propio origen. Todos los hombres lo
conocen, a menos que se hallan dejado reducir a estar
“hechos de nieve”: materia perecedera, destinada a
reducirse a la nada, “a deslizarse a través de la fosa” (es
decir en la fosa, sin la esperanza eterna).

Por un entero día el hombre de nieve mira la
estufa, y es una gran dulzura. Al alba del día siguiente
comienza la tristeza por causa de los vidrios
escarchados de hielo – aún siendo tan hermosos con sus
arabescos dibujos – pero que le impiden ver la estufa.
En aquella “esplendida flor de hielo” podría
epidérmicamente espejarse el narcisismo de cualquier
muñeco de nieve, pero por cierto esto no apaga el
corazón profundo – el limpiador de estufa - de nuestro
hombre de nieve! Para el perro - es decir,
etimológicamente, por el actual cinismo - esta nostalgia
es solo una “enfermedad” de superar; para el hombre
verdadero en cambio es el inicio de la “salud”: el
reconocimiento de una naturaleza hecha por otro, un
otro, fuera de si, más allá. Yo soy evidentemente
animado de un deseo infinito. Al corazón del hombre
DIOS lo hizo Así.

Roberto Filippetti
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IV - Educar a mirar la realidad
como un “signo” que conduce a
otro y al “riesgo” de la libertad.

“Cuando se llega al punto culminante al
examinar una cosa, dentro del sentimiento de una
cosa, nuestra naturaleza humana presiente que esto
tiene algo de otro. Esto aclara y define la idea de
signo: nuestra naturaleza siente que aquello que vive,
que aquello que tiene entre las manos conduce a
otro”: así lo encontramos en la introducción de “El
riesgo educativo” de de Don Luigi Giussani.

El sapo de Andersen es la historia de una sapita
terriblemente fea, que teniendo sed de belleza, pasa de
descubrimiento en descubrimiento. Ella habitaba con su
familia en un pozo profundo junto a tantas ranas que se
burlaban y decían de Mamá Sapo:

“Es
grande, gorda
y fea” - decían
las jóvenes
ranitas verdes:
“ y sus hijos
seguro que
serán como
ella”.“Podría
ser verdad” -
repetía Mamá

Sapo: “pero uno de éstos tiene una joya en la cabeza”

Sapita estaba segura de no tener ninguna joya
escondida dentro de su propia cabecita: tenía sólo “un
inmenso deseo de llegar a la orilla del pozo, y de mirar
más allá, sentía una inminente nostalgia de poder ver el
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verde, el verde de ahí arriba.

A la mañana siguiente, cuando el balde ya
estaba lleno, se quedó por un momento justo frente a
una piedra donde había un pequeño sapito, el corazón
del animalito dio un salto y nuestra Sapita dio otro
dentro del balde, que subió velozmente a la superficie y
de ahí fuera del balde”.

De ahí arriba pudo escapar del pie del hombre
que quería aplastarla, conoce las ortigas y las flores, la
calle, las zanjas, y cuando vio “una mariposa que
volaba muy cerca, Sapita creyó que era una flor que se
hubiese liberado del capullo, “para poder ver mejor el
mundo que la rodeaba”.

Así, llegó a los prados abiertos, fue invitada al
concierto nocturno de las ranas del estanque, pero nada
la colmaba: “Es necesario que continúe mi viaje!” - dijo
Sapita; porqué tenía dentro una cosa que la apretaba
presintiendo algo aún mejor”. En un huerto encontró un
gusano presuntuoso y mezquino que decía “no hay nada
más bello que el propio poder “. Era el mismo discurso
que le habían hecho en el pozo: quedarse en el agujero
donde todos se conocen, al menos en apariencia, y
donde cada uno puede alcanzar el vértice del
ensordecedor croar. No es verdad: es más hermoso
permanecer abiertos a toda la realidad, querer conocer
todo. Es decir, es más humano salir a la superficie,
llegar siempre más alto, allá - (porque todo lo real es
signo y analogía de aquel misterio “más allá”, es de
aquí que el corazón tiene un deseo estrujante), adelante,
siempre al frente, más allá de los confines de la ciencia
natural que sólo sabe, cortar, esbicerar y desmenuzar.

Humanísima es esta tensión metafísica, porque
es evidente que “¡sólo la naturaleza no basta!”. Cuando
Sapita se detiene, para contemplar las brillantes
estrellas, la luna y el sol, comprende que su corazón
está hecho para esa altura, y que también la tierra es un
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pozo, sólo un poco más grande. No basta. Sí solo la
luna o mejor aún, el sol de oro vendría aquí abajo como
un gran balde, nos podría “acoger a todos”. ¿Qué cosa
yo podría hacer? Vigilar: “se necesita que yo esté
atento, para no perder la oportunidad que salte dentro”.
Aquí se hace transparente el intenso deseo de cambio
de método: de la dinámica “trágica” del mito de Icaro a
aquella “cómica” de Dante que va más allá, porque es
el cielo que lo viene a buscar en el más acá.

Es el contraste total entre la urgencia del
corazón y la lejanía inalcanzable de la meta que genera
un momento de suspenso dramático: “¡tengo que llegar
más arriba, al esplendor y al gozo! Me siento llena de
confianza, y aún así, siento un extraño miedo, una
especie de angustia. Es una resolución difícil de tomar.
Aún así uno necesita decidirse. Adelante, pues,
adelante, derecho, por la calle maestra!”. Es el riesgo de
la libertad que con energía decide proseguir por ese
largo camino.

Estamos en la gran final

En el descubrimiento de la verdad oculta bajo la
creencia popular danesa que dice que algunos Sapos
tienen una joya en la cabeza. ¿Quién es el hombre
verdadero? Es uno que “hace enojar a los otros
“justamente porque hace caminar por las calles del
mundo una joya preciosa. Al final descubrimos la
piedra preciosa en la cabeza y la tormentosa sed del
corazón coinciden:”y en vez, la piedra preciosa la tenía
justamente ella. La piedra preciosa era el tormentoso
deseo, esa eterna aspiración de subir, de subir siempre
más alto. Brillaba sobre su cabeza, resplandecía en su
alegría, radiante vivamente de su nostalgia”.

Existe después un segundo aspecto de la verdad
“total” sobre el hombre. ¿Dónde termina su vida?
Cuando el animalito muere, la piedra preciosa – el alma
inmortal – brilla con fulgor, recogida por un rayo de sol
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que la incorpora en el propio esplendor de gloria. Y
esto “es verdad”

El científico podrá recoger las direcciones si osa
reflejar en lo profundo los ejemplos ofrecidos por la
naturaleza, y el poeta “te lo dirá en forma de fábula”,
mejor dicho – traduciendo al pie de la letra - “te lo dirá
debajo del velo de la fábula”. Aparece por lo tanto con
mucha evidencia, la intención profunda de Andersen:
no ofrecer un sentimental divertissement por las bellas
almas, más bien, celar bajo el velo de la forma fabular,
la verdad sobre el hombre y su destino eterno.

¿Cuál destino, en el fondo? La experiencia del
cumplimiento, en la forma de la escatología cristiana
con la que Andersen sigila esta gran parábola – mejor
alegoría – de la vida: “¿pero la piedra preciosa en la
cabeza del Sapo? Búscala en el sol e intenta verla si
puedes. El esplendor es muy enceguecedor. Nuestros
ojos no son aún capaces de penetrar en aquella gloria
creada por Dios, pero un día los tendremos, y será la
fábula más bella de todas, porque estaremos dentro,
nosotros también”.

Estaremos en casa

Cerca de cien años después, escribió Karen
Blixen, conciudadana de Andersen: “hasta el día de hoy
nadie ha visto a las aves migratorias que se dirigieran
hacia esferas más calientes que no existen, o ríos que se
dirijan a través de rocas y llanuras para correr al
encuentro de un océano que no puede ser hallado.
Porque Dios no crea un deseo intenso o una esperanza
sin tener pronta una realidad que la satisfaga. Nuestro
deseo es la certeza, y bienaventurados sean los
nostálgicos, porque volverán a casa”.

Roberto Filippetti
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V - Autoridad y con autoridad

“La experiencia de la autoridad surge en
nosotros como un encuentro con una persona rica de
conciencia de la realidad; entonces ésta se impone en
nosotros como reveladora, que nos genera una
novedad un estupor, respeto. Hay en esto una
inevitable atracción y en nosotros una inevitable
sujeción. La experiencia de la autoridad llama sobre
todo a la experiencia más o menos clara de nuestro
desamparo o de nuestros límites. Es decir nos lleva a
seguirlo y hacernos sus “discípulos”: así lo podemos
leer en El riesgo educativo de Don Guissani.

En los tres episodios anteriores hemos recorrido
otras tantas fábulas de Andersen, “jugando a la caza del
tesoro”, en verdad tratando de encontrar perlas
preciosas de la verdad sobre el hombre. Próximamente
leeremos otras más.

Precisamos contar nuevamente las fábulas con
un intenso compromiso émpatico, en este tiempo de
gran emergencia educativa: no demorarse en discursos
abstractos y prescriptivos “instrucciones para el uso” de
los comportamientos que se deben tener para leer o
contar. “El discurso explica, la ley da ordenes y el
cuento convierte” ( J.C. Le Roy ).

“Con verte” cuando comunica lo Verdadero en
un modo tan fascinante que es preferible antes que la
televisión, que a lo sumo “di-verte”.

Precisamos retornar al “rito” antiguo de la
fábula narrada antes de ir a la cama: un rito esperado
del niño que tiene “sed de presencia” de la persona
querida, adulta, pero esperada también por el adulto,
por la reciprocidad del don.

También Andersen hace experiencia de este
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“rito”; la abuela Anne Cathrine le ha contado fábulas y
cuentos desde la más tierna edad. A veces el niño la
acompañaba al trabajo del hospital, donde cuidaba a
enfermos mentales. Fue luego el Padre Hans a cultivar
la curiosidad del niño leyéndole novelas y comedias,
páginas de historias y versículos de la Biblia; pero
también haciendo juegos, por ejemplo con figuritas
enhebradas de madera que tirando de un hilo
cambiaban de forma, o un pequeño molino con una
rueda móvil; aprendieron juntos a tomar el hábito de ir
cada domingo a hacer un largo paseo en el bosque,
donde el niño recogía frutos y tejía barquitos de juncos,
que después hacía navegar en el canal que corría detrás
de la casa. A los siete años el padre, lo llevó por
primera vez al teatro.

La abuela y el padre fueron para Andersen la
primera “autoridad”, es decir, etimológicamente - las
personas que “lo aumentaron” que le hicieron crecer.
Les dieron su tiempo, les mostraron con la vida que las
cosas tienen un sentido, que vale la pena entregarse
gratuitamente, que es hermoso leer, admirar la
naturaleza creada por Dios, es decir adorar a Dios
mismo, el sentido último de todo. Este es el principal
objetivo del educador, ofrecer al niño, al chico, al
adolescente, una hipótesis explicativa de la realidad
como lo llama Don Giussani - que justo él, paso a paso
verificará con su propia vida; favorecer y dilatarse en él
de un ideal último y grandiosos, contra cada
mezquindad egoísta.

Hoy la familia no puede resistir sola. Debe
buscar ayuda, asociarse, establecer relaciones con otras
familias donde respiren la misma tensión ideal. Y
después esperar que la escuela no destruya lo que se ha
construido con tanta fatiga, tal vez a través de personas,
que en la escuela, son como ángeles de Dios. Como
ejemplo de personas así, transcribo la carta que me ha
enviado un arquitecto italiano, precisamente siciliano.
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se llama Calogero:

Pensando bien las personas, de mayor autoridad
de la escuela que he frecuentado, no fueron los
directores o los profesores, sino las dos personas que
limpiaban la escuela y el portero.

En la escuela secundaria Camporeale estaba la
señora Pina. Para nosotros era como una segunda
Mamá y para algunos como la primera. De ella nos
sentíamos amados y entre nosotros nos hacíamos
menos desprecios porque, en un cierto modo nos
sentíamos hermanos. Por tres años de este ciclo de
estudios me había convencido que la señora Pina no
tenía hijos ni marido y me resultó verdaderamente
extraño cuando supe que era casada y tenía dos hijas.
Recuerdo que cuando la descubrí sentí como celos,
pero después vi a las hijas de la señora Pina con un
extraño afecto fraterno.

En el Instituto Estatal de Arte de Palermo donde
he frecuentado cinco años mas uno, estaba la señora
Nanda. Para poder redondear el sueldo daba pensión a
algunos de nosotros, entre los cuales mi amigo y
compañero de clase Ignacio. Recuerdo que una vez en
una de las tantas horas libres, hablaba de que daba de
comer a los jóvenes que vivían en su casa:”Les doy
mucho pescado porque contiene fósforo que les ayuda a
estudiar”, a mi que siempre me gustó el pescado.
¡Cuánto deseé yo también vivir en esa casa!

En el aula, con los profesores, hacíamos actos
inadecuados, indecentes, pero en los pasillos nos
comportábamos muy bien porque la señora Nanda nos
podía ver. En la facultad de arquitectura de calle
Maqueda había un portero don Enzo. No recuerdo
jamás haber entrado o salido, aun en horarios absurdos,
sin saludarlo. Estaba siempre en su lugar, con su
uniforme azul y rojo, en su pequeña oficina de guardia
siempre llena de estudiantes nerviosos o tranquilos,
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desilusionados o contentos. A él le podíamos dejar
todo. El lunes llegaba de mi pueblo con la valija llena
de provisiones y toda la ropa limpia, se la daba al señor
Enzo e iba a clases.

Así el sábado, con la valija llena de ropa sucia y
de frascos vacíos al final de la mañana no tenía ni que
preguntar; el señor Enzo apenas me veía, se levantaba
de su escritorio, buscaba en su alacena la maleta y me
la daba con tal cuidado que me hacía entender el
sacrificio de mi madre para hacerme estudiar. Cada
año, por algunos meses (en el mítico año 1968) se
tomaba la Universidad, se llenaban los muros de frases
revolucionarias contra el decano y los profesores
reaccionarios pero no se rompía nada por respeto al
señor Enzo.

Roberto Filippetti
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VI - El encuentro con la belleza
que corresponde al corazón

“Para educar ocurre proponer adecuadamente
el pasado [.....].. El pasado puede ser propuesto a los
jóvenes solo si es presentado dentro de una vivencia
presente que marque la correspondencia con las
exigencias últimas del corazón”: así se lee en la
introducción de El riesgo educativo de Don Luigi
Giussani.

¿De donde vengo? ¿Cuál es mi verdadero
origen? ¿Cuál es el el misterio que se esconde en mi
pasado? A éstas preguntas el Patito Feo no sabe ni
puede responder por si sólo.

Esta fábula
(quizás es la más
querida para aquel que
la ha escrito, es
ciertamente
autobiográfica:
ANDERSEN significa
propiamente “hijo del
pato”) nos dice que la
respuesta sucede a
través del encuentro
con la Belleza: con
una bandada de cisnes,
precisamente tres
magníficos cisnes
como le sucede a

Abraham que recibe tres visitas de Mamre; o Dante
Alighieri que al final de la Divina Comedia vio a Dios
Uno y Trino, y esto apagó totalmente la sed de su
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corazón.

Así el Patito Feo, encontrando en la primavera a
aquella estupenda bandada, en verdad los tres
maravillosos cisnes blancos, se reconoce hecho a
imagen y semejanza de ellos: que descubre la propia
identidad personal.

La fábula se representa en cuatro grandes macro
escenas, correspondientes a las cuatro estaciones. Hoy
vemos las dos primeras. Todo empieza en verano con
una mirada caleidoscópica sobre la “maravillosa
belleza” de la campiña bañada del sol de verano: “cuan
bello era, estar fuera, en la campiña! Era verano! El
trigo estaba amarillo, la avena verde, la paja había sido
recogida en fardos en la pradera, donde la cigüeña se
paseaba con sus largas piernas coloradas meneándose
arabescamente, el idioma que su madre le había
enseñado”. Una joven Pata estaba encubando su propia
cría en un lugar salvaje, “debajo de las plantas del
farfullo”. Cuando los huevos se rompieron, los patitos
comenzaron a saltar y “se miraban a su alrededor
debajo de las hojas verdes”. La madre dejaba que
vieran cuanto quisieran porque “el verde hace bien a los
ojos”.

Estas líneas me han sugerido una idea, luego
difundida entre muchos maestros: si es verdad que “el
verde hace bien a los ojos” ¿por qué no comenzar a
corregir los deberes con la lapicera roja para los errores
y lapicera verde para las partes particularmente bellas?
Así se crea la competencia de tener alguna cosa en
color verde: un círculo virtuoso que en los años puede
inducir a alguien a alcanzar grandes progresos. Es una
posible inclinación didáctica de aquello que aprendí en
llamar “mirada valorizadora” cargada de estima por el
alumno, con el deseo de sacar fuera lo mejor. Así uno
puede abrogarse el derecho de corrección. “Corrigere”
en latín, significa andar juntos en la dirección correcta.
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Pero retornemos a nuestro pequeño Patito Feo
”feo y gris” tomado al principio por un pichón de
ganso, aunque después fue reconocido como hijo (los
pavos no saben nadar) y llevado al recinto de torturas.

Andersen nos entrega aquí una gran pintura de
la condición humana como el exilio, la extrañeza, la
percepción dramática de la propia finitud: todo el
gallinero muerde, maltrata empuja, toma y ridiculiza la
criatura fea; la mamá pata que lo incubó - quien
viéndolo nadar lo había encontrado bello ahora le dice:
“!te quisiera ver lejos!”. Entonces el Patito Feo escapa:
es una carrera desesperada, entre los enormes perros de
caza de ojos enrojecidos y los silbidos de los
proyectiles.

Cuando encuentra refugio en una cabañita, el
moralismo sabio de la Gallina y del Gato les resulta
insoportable. Recomienza así su peregrinar.

Se asoma el invierno connotado óptimamente
con los colores de la decadencia, acústicamente del
verso lúgubre del cuervo, mientras que en la realidad se
presenta un cielo tempestuoso: viento, hielo, nieve,
granizo.

Pero, de improviso, se produce el encuentro

“Una noche que el sol bajaba más hermoso que nunca,
salió de entre el pasto una gran bandada de grandes
pájaros, estupendos; nunca antes el Patito había visto
pájaros así de bonitos. Eran de un color blancuzco
resplandeciente, con largos cuellos flexibles; eran
cisnes. Ellos gritaron fuertemente, abrieron sus
estupendas alas, y de la fría región se alejaron a vuelo
hacia países más cálidos, hacia el verdadero mar!

Se levantaron alto, tan alto que el Pato sintió
una extraña nostalgia en el corazón, comenzó a hacer
círculos en el agua como una rueda, tendió el cuello al
aire hacia ellos y mandó un grito así agudo y extraño
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que hasta él tuvo miedo. Ah! No podía olvidar esos
hermosos pájaros! Aquellos pájaros felices! Y cuando
no los vio más se sumergió en el agua, y vuelto a la
superficie, estaba como fuera de sí. No sabía que
nombre tendrían aquellos pájaros, ni donde volaban,
igual los amaba como jamás había amado a alguien”

Al Patito Feo le viene ofrecido el don de la
belleza de aquellos cisnes. En un atardecer otoñal -
cuando el ciclo del día de esa estación esta en el ocaso,
sucede un hecho que le hace resurgir, una fugaz
Epifanía del Tu donado y rápidamente quitado. Es de
aquí que le nace la “extraña nostalgia del corazón”,
exactamente las mismas palabras que decían El hombre
de nieve y el Sapo, en nuestros números anteriores.

El corazón, como dirá Horkheimer, es
precisamente esta “nostalgia del totalmente Otro”.
Nost-algia, se ha visto, es el deseo, doloroso, de volver
al misterioso Origen. Nostalgia “extraña”: lugar en el
profundo del YO, que proviene de fuera (extra), de
otro, Otro misterioso, del cual el yo ignora el nombre,
y propiamente hacia este Otro se va con una afección
nueva y totalizadora. Y cuando lo encuentre recibirá el
ser donado, su nombre: la identidad.

Por ahora ese estrujamiento impreso en el
corazón se exprime en una serie de acciones: aquel
vertiginoso “girar sobre sí mismo” en el agua; la
tensión (la espera) junto al amigo que se va; aquel grito
“extraño” como la extraña nostalgia; luego la memoria
de una felicidad que se asomó en el horizonte y que
rápidamente voló; en fin el amor, ese amor nuevo por el
Tu misterioso.

Porque aquella Belleza “corresponde” como
nada más, al mundo, a la sed de su corazón.

Roberto Filippetti
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VII - La fisonomía del hombre

“Para educar se debe proponer
adecuadamente el pasado [.....].El pasado puede ser
propuesto a los jóvenes solo si se presenta dentro de
una vivencia presente que manifieste la
correspondencia de la exigencia última del corazón.
Es decir: dentro de una vivencia presente que de las
razones de sí. […] Nuestra insistencia es sobre la
educación crítica: el joven […] debe tomar este
pasado y estas razones, ponérselas delante de los ojos,
compararlo con el propio corazón y decir: “es
verdad”, “no es verdad”. Es así, con la ayuda de una
compañía [....] toma la fisonomía de hombre”: así se
lee en la introducción de El riesgo educativo de Don
Luigi Giussani.

El invierno es para el Patito Feo un tiempo
terrible. Soledad, oscuridad, frió, prisión, miedo: en dos
frases Andersen cuenta este descender “al infierno” del
animalito, y atado al inexorable bloque de hielo,
después salvado, pero aún a continuación amenazado,
reducido a un estado de piedad. Pero al improviso
explota la bella estación:

Se encontraba en la ciénaga, en medio de las
cañas, cuando el sol recomenzó a resplandecer calor;
las alondras cantaban, había llegado la bella primavera!

Entonces abrió de golpe las alas, que rugieron
fuerte en modo insólito y lo sostuvieron con vigor sin
darse cuenta, se encontró en un gran jardín, donde los
manzanos estaban en flor y arbustos de lilas adoraban y
plegaban sus largas ramas verdes hacia el agua del
serpenteante cana. Que hermoso lugar, y que frescura
primaveral! De esas espesas plantas, justo delante de él,
salieron tres maravillosos cisnes blancos; con el batir de
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alas flotaban dulcemente sobre el agua. El Patito
reconoció estos magníficos pájaros y lo invadió una
extraña tristeza.

- Yo deseo ir hacia aquellos pájaros reales! Ah!
me mataran a fuerza de picotazos, porqué feo como soy
ose acercarme a ellos! Pero no importa! mejor sería que
ellos me mataran, que ser mordido por los Patos,
picoteados por las Gallinas, pisoteado por la Joven que
cuida el gallinero, o sufrir las penurias del invierno! –

Y voló al agua, dirigiéndose a nado hacia los
magníficos cisnes; éstos lo avistaron y se dirigieron con
un batir de alas hacia él. - Si quieren mátenme! – dijo la
pobre bestia, y bajo el cuello sobre el agua esperando la
muerte. Pero que cosa vio en el agua clara! vio debajo
de él su imagen, y no era más el pájaro de una vez, gris
y desgraciado, feo y desagradable, era también él un
cisne. ¿Que importa si hemos nacido en un gallinero,
cuando hemos salido de un huevo de cisne? En el fondo
estaba contento de haber sufrido tantas penurias y
adversidades; porqué podía apreciar mejor, ahora, la
felicidad y la belleza que lo saludaban. Los cisnes
grandes nadaban a su alrededor y lo acariciaban con sus
picos.

Al jardín llegaron niños, que tiraban pan y maíz
al agua; el más pequeño gritó: - Hay uno nuevo! – y
también los otros niños gritaron de la alegría: - Es
verdad, ha llegado un nuevo cisne! – y batían las manos
y saltaban, luego fueron a llamar a sus Madres y Padre;
al agua llegó pan y dulces y todos decían: - Cuán joven
y orgulloso es el nuevo recién llegado! Es el más bello
de todos! – Y los viejos cisnes se inclinaron delante de
él.

En ese momento se sintió tímido, escondió su
cabeza debajo del ala, no sabía bien que cosa le estaba
pasando! Estaba muy feliz, pero no soberbio, porqué un
buen corazón jamás se vuelve soberbio! Recordaba
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como había sido fustigado y perseguido, y ahora en
cambio sentía decir que era el más bello de todos los
pájaros. Las lilas plegaban las ramas hacia el agua, el
sol resplandecía dulce y caluroso, él entonces, con un
batir de alas, irguió su flexible cuello, exultó su
corazón: - Tanta felicidad jamás la había soñado,
cuando era un Patito Feo!

Superado el duro y peligroso invierno, el
florecer de la primavera (mientras las Alondras - ad-
laudulae - Como dice la Etimología cantan las Loas a
Dios) se reproduce nuevamente la Epifanía de la
Belleza: tres estupendos Cisnes blancos. Percibir la
fascinación y arriesgar libremente para ayudar a
conseguirlo es un todo. Aún a costo de la propia vida
(“¡Ah! me mataran”). Ellos lo reconocieron, pero él se
jugo por entero en ese encuentro, y así el mismo se
reconoció.

La identidad viene donada al Yo no en la
soledad de Narciso que se refleja en la fuente, más si en
el encuentro con el Tu: el Pato baja la cabeza sobre el
espejo del agua, y se reconoce hecho “a imagen y
semejanza” a aquellos Cisnes que tiene delante. Por lo
tanto “es verdad” soy también yo un Cisne! El Pato, el
espejo del agua y los tres Cisnes: A=B; B=C; luego
A=C. Se llama propiedad transitiva : la identidad
transita del Tu al Yo. Es ésta una verdad antológica a la
que el reverbero pedagógico es la función
absolutamente central de la “Autoridad” en la relación
educativa: un dato con el cual, antes o después, deberán
juzgarse a sí mismos, aquellos que – más bien desde las
cátedras académicas de las ciencias de la educación –
se teoriza sobre la autoeducación.

La Autoridad: los Cisnes adultos, en verdad –
fuera de la metáfora – una madura humanidad,
completa, que está aquí viva y presente delante mió que
me comunica mi tradición y el buen destino por el cual
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he nacido; una humanidad con autoridad que me e-
duca, que me saca de mi nada y me lleva de la mano a
la “extraña tristeza” a la “felicidad”.

Gracias a aquel encuentro el joven Cisne
reencuentra la conciencia de la propia e inalienable
dignidad: yo valgo, yo he salido de un huevo de Cisne!
Y Dios se inclina de frente al simple hombre.

Es éste un punto de vista nuevo que permite
recuperar como bueno para sí todas las “circunstancias”
reales (el gallinero y todas las vicisitudes sucesivas) por
las cuales el Pato ha pasado.

¿Cuál es la condición para permanecer en esta
nueva autoconciencia? Permanecer – literalmente –
bañados por la tierna compañía de los Cisnes.

Com-pagnia significa partir el pan y
compartirlo. Sin el alivio de esta compañía veríamos
como cada día, rápidamente el Cisne volvería a
perderse.

Roberto Filipetti
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VIII - Educar a reconocer la
positividad total de la realidad

“Nosotros estamos habituados a buscar cada
cosa, cada cosa, y por el bien poco que pueda haber
dentro y exaltarla, sentirla fraterna, compañera de
viaje. Por eso es un abrazo universal [....],
ecuménico”: así leemos al final de la introducción del
Riesgo Educativo de Don Luigi Giussani.

El Lino de Andersen es un himno de loas a la
realidad entera en su positividad total, inclusive
cuando se ha de pasar por estrecheces dolorosas.

La fábula es una gran parábola sobre la vida
humana, como una escalera en cinco etapas, que inicia
en la infancia hasta la vejez y la muerte; un curso por
cierto fatigoso, pero que vale la pena, porqué el
panorama se hace hacia arriba cada vez más hermoso.
En cada etapa, en cada meta positiva alcanzada, pronto
entra la espada del dolor, que tantos viven como
objeción al camino, mientras que no es más que la
condición del camino hacia una ulterior meta “más
elevada y mejor”. La quinta etapa es la apoteosis.

El Lino en manera transparente, vehiculíza la
concepción cristiana de la vida: no la parábola trágica,
los primeros escalones ascendentes hacia la juventud,
después melancólicamente en manera descendente
hacia la vejez y el abismo de la muerte; bien sí abrazo
amoroso en cada “circo-stanza” circunstancia presente,
en la prospectiva última de la esperanza cierta, del
infinito. El alba de cada nuevo día, en cada estación de
la existencia, está entonces llena de expectativas ¿que
regalo me dará hoy el señor? ¿qué sorpresa me
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reservará este día (porque ciertamente pasará algo
bueno para mí!)?

1. La infancia:

“El Lino estaba en flor; sus
flores son azules y bellísimas, delicadas como las alas
de una mariposa, y quizás más aún. El sol resplandecía
sobre el lino y las
nubes de lluvia
regaban, y esto para el
Lino era muy bello
como, para un niño
pequeño, haber sido
bañado y, después
besado por la madre;
así todo se vuelve mas
bello; también el lino
se volvía más bello”.

Apertura solar,
llena de colores, que
contra distingue la belleza y la feliz certeza de poseer
un mañana.

Esto resiste al singular estridente cinismo del eje
barrera, la cual- muy similar al perro del Hombre de
nieve – intentan disuadirlo: “¡Tu no conoces el mundo,
pero nosotros si, se han hecho presentes los nudos de
las tribulaciones!”. Pero después irrumpe el mal, el
dolor, el sufrimiento. El lino acepta, recordando las
cosas bellas que ha tenido, de la extraordinaria felicidad
vivida: está contento en el sufrimiento.

2. La juventud

“Todo el lino, hasta la última
fibra, se transformó en una único remiendo”. Sorpresa
para un inicio contra el cinismo que solo sabe decir “la
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historia se terminó”. Sorpresa de un reconocimiento:
“me he transformado en algo “. Sorpresa feliz. Pero
llega la herida de las tijeras, el pinchazo de la aguja.

3. La adolescencia

“la tela se convirtió en
doce prendas de vestir intimo, de la especie que
ninguno quiere nombrar, pero que todos los hombres
deben llevar, es decir doce prendas de aquella especie”.
Sorprendente reconocimiento de un “bendito destino”
que se realiza, y hace útil, por lo tanto feliz. Eran doce
prendas distintas y también “una sola cosa una docena
“: en la simbología de los números, se refiere a los
apóstoles: las doce columnas que sostienen la compañía
eclesial; esos doce hombres humildes como estos…
innombrables prendas blancas intimas, es la caridad del
servicio que liberan – y esplendentes de gracia como el
candido tejido. Pero luego se desgastan y se convierten
trapos. Es aún un gran sufrimiento.

4. La madurez y la vejez:

“Se convirtieron en
un hermoso papel
blanco, finísimo [----
-] se escribieron en él
las historias mas
bellas del mundo, y
la gente estaba atenta
a sentirlas porque
eran verídicas y
hermosas, y
convertían a los
hombres mas sabios
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y mejores; aquellas palabras habían descendido como
una bendición sobre el papel!

¡Es más de cuanto he soñado cuando era una
pequeña flor del campo! Como podría haber imaginado
que un día habría podido difundir alegría y saber entre
los hombres! ¡No llego ni siquiera a comprenderlo!
¡Pero es propiamente así! El Señor sabe bien que yo no
he hecho nada, salvo aquello que estaba obligada ha
hacer con mis humildes capacidades, para existir! El en
cambio me guía de una alegría a otra, de un honor a
otro; cada vez que pienso: “La historia ha terminado”,
me sucede justamente pasar a una existencia más
elevada”.

El Lino esta ahora al servicio de la dimensión
cultural, de sapiencia. Vocación peculiar de los
maestros, de los educadores. Renglones, excepcionales
en el aspecto metodológico. El conocimiento nace del
afecto. Afectus: tocado, entonces atento. Tocado –él, el
alumno- de ti educador, de tu amor por su vida: de tu
coraje de contar historias “todas reales y bellas “.
Cuando la verdad se reúne en la forma de lo bello,
entonces el bien salpica como el agua de la surgiente,
sin imposiciones y predicas moralistas: aquellas
historias (aquella Gran historia) “convertían a los
hombres más sabios y mejores”. Y tu desciendes sobre
esa clase “como una bendición” ( lo mismo vale para
ti padre o abuelo, que lees las fábulas al hijo o al nieto.
Y descubres que es la cosa más preferida para él, al
solitario consumo de la TV). Vocación educativa:
llamados “a difundir alegría y conocimiento a los
hombres!”, dóciles al Señor que no se comienza sino
para terminar. Es EL que hace; “me conduce de una
alegría a otra de un honor a otro”.

Ese papel fue llevado a la tipografía y su
contenido fue divulgado en “centenarios de libros”. La
hoja de lino (es decir el manuscrito original) ya
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anciano, “respira como una vieja abuela “, y terminó
reposando en un estante en recogimiento meditativo. Y
fue muy orgullosa:

“Es muy útil permanecer a contemplar los
propios hechos! –dijo el papel- Y es muy justo que uno
se recoja a meditar sobre aquello que está encerrado en
nuestra propia alma! Solo ahora veo claramente dentro
mío! El verdadero progreso está en conocerse a si
mismos!”.

Pero un dia el papel fue tirada a las llamas. Es el
fin? Tenían razón los ejes de la barrera?

5. La meta

“Ahora voy directa al sol!”Dijo una voz
en las llamas, y eran como si miles de voces lo dijeran
juntas cada
uno de los
minúsculos
seres invisibles
decían: “la
historia no
termina nunca!
Es ésta la cosa
más hermosa!
Yo lo sé, y por
eso soy el ser
más feliz del mundo!”.

No hay razones nihilistas, por lo que todo
termina en la nada. Hemos venido al mundo por un
destino inmortal. Tenemos esta esperanza verdadera y
cierta y es la cosa mas hermosa. Feliz el que puede
hacer Experiencia.

Roberto Filippetti
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IX - Educar a la “Pobreza de
espíritu”

“Registro y el reconocimiento de la
correspondencia exaltante entre el misterio presente y
el propio dinamismo de hombre no pueden ocurrir en
la medida en que es presente y sea viva aquella
aceptación de la propia y fundamental dependencia,
del propio y esencial haber “sido creados”, dentro la
cual consiste la simpleza, la “pureza de corazón”, la
“pobreza de espíritu”: así se lee al final de El riesgo
educativo de Don Luigi Giussani.

El educador está disponible a dar todo, porqué
hace experiencia de que todo es dado, dentro de un
horizonte de una gratitud humilde y estúpida. Elocuente
en este sentido es La Margarita de Andersen.

Leamos
la primera
parte:

“Por
favor
escúchame.
Allí abajo en
el campo, cerca
de la calle
principal, hay
una casa: debes haberla visto también tú, por cierto una
que otra vez. Delante la casa hay un jardín, con tantas
flores y una bella reja pintada. Fuera de la reja, a orilla
de la zanja, entre la hierba verde espesa, había una vez
una pequeña margarita.

El sol resplandecía sobre ella, tibio y claro,
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como sobre las grandes flores de lujo que estaban más
allá de la reja; y así la pequeña margarita crecía a vista
de ojo, hasta que una mañana se encontró en pleno
florecimiento, con todos los pétalos blancos y lucientes
desplegados como rayos entorno al pequeño sol
amarillo del centro. A ella no le pasaba ni por la mente
que era una pobre florcita despreciada, que ninguno le
habría dirigido una mirada, allí, en medio de la hierba;
oh, no: estaba contenta, se giraba hacia el sol, miraba
hacia arriba y escuchaba a la alondra que cantaba, en el
alto.

Se sentía feliz como si se tratase de una gran
fiesta, pero en realidad era lunes, y todos los niños
estaban en la escuela. Y mientras ellos sentados en sus
propios bancos, aprendían tantas cosas, la pequeña
margarita estaba muy compuesta, sobre su pequeño
pasto verde, y aprendía también ella, del sol caliente y
de todo aquello que la circundaba a su alrededor, cuan
bueno es el Señor; y gozaba que la pequeña alondra
cantase así de bien y así de claro todo aquello que tenía
dentro, confusamente, pero que no sabía decir.

La pequeña margarita miraba hacia arriba, con
un cierto sentido de reverencia, al feliz pajarito, que
sabia cantar y volar; pero no la entristecía que ella no
supiese también hacerlo. “Yo miro y escucho,” -
pensaba: “y el sol me ilumina, y la brisa me besa! Oh,
cuantos dones me han sido concedidos de la suerte!”

Detrás de las rejas del portón, había muchas
flores erguidas y aristocráticas; cuanto menos perfume
enviaban, tanto más alto erguía la cabeza,
soberbiamente. Las flores silvestres se inflaban para
aparecer más grandes que las rosas: pero no es la
grandeza exterior aquello que importa. Los tulipanes
tenían los colores más esplendidos, y lo sabían muy
bien, y se mantenían derechitos para hacerse ver mejor.

No se dignaban a dar una mirada a la pequeña
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margarita recién florecida, pero ella, en compensación,
no hacía más que mirarlos pensando: “Cuan hermosos y
ricos son! ciertamente que el magnifico pájaro
descenderá cerca de ellos y les hará una visita.

Agradezco a Dios por estar así cerquita y poder
yo admirar todo este esplendor!”. Y es en este preciso
instante que ella pensaba esto…Quirrevit! que la
alondra viene volando, pero no hacia las flores
silvestres y los tulipanes; no, bajó hacia la hierba, cerca
de la pequeña y humilde margarita, que con gran
alegría se conmovió tanto, que no sabía más que
pensar.

El pajarito bailó alrededor cantando: “Cuán
bella está la hierba! Que graciosa florcita, con el oro en
el corazón y plateado el vestido!” El puntito amarillo en
la pequeña flor del campo brillaba de verdad como el
oro, y los pequeños pétalos alrededor eran de un
luminoso blanco plateado. Cuan beata estaba la
pequeña margarita, no, ninguno podría imaginar! La
alondra la besó con el pico, le canto una canción, y
después se alzó de nuevo en azul del cielo.

Necesitó un buen cuarto de hora para que la
florcita retornara en sí. Con un poco de vergüenza más
feliz en lo interno, miró a su alrededor, miró hacia las
flores dentro del jardín. Ellos fueron testigos del honor,
de la felicidad que le había tocado en suerte; debían
comprender cuanta alegría era todo eso. Pero los
tulipanes se erguían tiesos, de la misma manera que
antes, y tenían la cara larga y rojo de la rabia. ¡Las
flores silvestres tenían la cabeza inflada!”.

Las vicisitudes se hacen luego dolorosas: la
muchacha con un gran cuchillo baja a cortar los
tulipanes; la alondra es hecha prisionera y puesta en
una jaula, donde se entristece sin cura, bramando de
libertad; dos niños cortan la porción de tierra con la
pequeña margarita y la meten en la jaula de la alondra.
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La florcita que no sabe hablar aún, intenta a
modo suyo darle un poco de consolación: “el perfume
que emanaba de sus pétalos delicados era más intenso
de aquel que suelen tener las flores de su especie: lo
notó también la alondra”, que de allí en poco tiempo
con un último revoloteo de alas, murió. “La cabecita
cae sobre la flor y su corazón se partió por el
decaimiento y la nostalgia”.

Andersen no tiene ninguna intención de
endulzar la realidad, es más no cancelará la muerte.
Pero esta muerte parece un abrazo - la cabecita apoyada
sobre el corazón perfumado de la florcita - que nos
recuerda la Piedad de Miguel Ángel, o el Éxtasis de
San Francisco de Caravggio, una tela que precisamente
presenta una pequeña margarita en primer plano, bien
visible en todo aquel marrón de la tierra y la mochila, a
evocar la humildad (en latín humilitas significa propio
reconocerse hechos de tierra, humus).Propiamente el
contraseño de la humildad es esta fábula, en la cual se
atraen y se encuentran dos criaturas “al diminutivo”: la
margarita y la alondra (gracioso diminutivo, para la
alondrita). Alondra etimológicamente significa “aquel
pequeño ser que vive para dar loas a Dios”, para cantar
salmos “Cuan bueno es el Señor!”. Ella la persona
dotada de sentido poético encuentra las palabras para
cantar en modo claro todo aquello que vive de manera
confusa en el corazón del hombre sencillo, el cual lejos
de envidiarla la mira con reverencia, contento del don.

Margarita significa perla preciosa, rica de un
humilde valor con su corazón amarillo que “brillaba de
verdad como el oro” que se encuentra en las antípodas
de todo cuanto aprecian los mercaderes.

En lo opuesto la envidia y la soberbia van
diabólicamente del brazo: las flores de lujo, erguidas y
aristocráticas, vistosas en apariencia pero pobres de
perfume, se enfurecen inflándose de rabia de frente a la



36

preferencia hasta el beso amoroso que la alondra le da
a la pequeña margarita. El beso entre dos criaturas
puras de corazón.

Roberto Filipetti



37

X - APENDICE
(Biografías)

Luigi Giussani
Biografía

Luigi Giussani nace en 1922 en Desio, un pueblo de
los alrededores de Milán. De su madre, Ángela, recibe la
primera y cotidiana introducción a la fe. De su padre,
Beniamino, perteneciente a una familia con una fuerte vena
artística, tallador de
madera y restaurador,
Giussani recibe la
invitación constante a
preguntarse el porqué,
la razón de las cosas.
Giussani recuerda a
menudo algunos
episodios de su vida en
familia, signos de un
clima de gran respeto
por la persona y de una
educación activa en
mantener despiertas las
dimensiones
verdaderas del corazón
y de la razón. Por ejemplo, el episodio que le contempla
todavía niño caminando con su madre bajo la primera luz del
amanecer a la misa matutina. Queda grabada en su memoria
la repentina exclamación de su madre al ver la última
estrella que brillaba en la creciente luminosidad del cielo:
“¡Qué bello es el mundo y qué grande Dios!”. O el amor de
su padre, un socialista anarquista, por la música. Pasión que
le lleva no sólo a solventar momentos de dificultad en la
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familia cantando arias célebres, sino también a privilegiar, a
pesar de los pocos lujos de una situación económica
modesta, la costumbre de invitar a casa el domingo por la
tarde a algún músico para escuchar en directo algunas
piezas.

Luigi Giussani entra en el seminario diocesano de
Milán siendo muy joven, y continúa y finaliza sus estudios
en la Facultad de Teología de Venegono, bajo la guía de
maestros de la talla de Gaetano Corti, Giovanni Colombo,
Carlo Colombo y Carlo Figini.

Además de la formación cultural y de las relaciones
de estima y humanidad viva que median con algunos de sus
maestros, Venegono será para Giussani un ámbito
importantísimo para llevar a cabo una experiencia de
amistad con algunos de sus compañeros, como Enrico
Manfredini, futuro arzobispo de Bolonia, en el
descubrimiento común del valor de la vocación, valor que se
realiza en el mundo y para el mundo.

Son años de estudio intenso y de grandes
descubrimientos. Como la lectura de Leopardi que, según
cuenta don Giussani, acompañaba a veces su meditación
después de comulgar. En aquellos años se refuerza la
convicción de que la cima de todo genio humano (se exprese
como se exprese) es profecía, a menudo inconsciente, del
acontecimiento de Cristo. Así le sucede que lee el himno A
su mujer de Leopardi como una especie de introducción al
prólogo del Evangelio de san Juan, y reconoce en Beethoven
y en Donizetti expresiones vivísimas del eterno sentido
religioso del hombre.

Desde entonces, el reclamo a que la verdad se
reconoce por la belleza con que se manifiesta formará parte
siempre del método educativo del movimiento. En la historia
de CL se puede hablar de un privilegio otorgado a la
estética, entendida en el sentido más profundo, tomista, del
término, respecto a la insistencia en el reclamo de orden
ético. Desde los años de seminario y de estudio, don
Giussani aprende que sentido estético y ético provienen
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ambos de una correcta y apasionada claridad en lo que
concierne a la ontología. Y que un gusto estético vivo es el
primer indicio de dicha claridad, como muestra la más sana
tradición católica y ortodoxa.

La observancia de la disciplina y el orden en la vida
del seminario se sumará a la fuerza de un temperamento que
se distingue, en el coloquio con sus superiores y en las
actividades con los compañeros, por su vivacidad y agudeza.
Por ejemplo, promueve junto con algunos compañeros un
panfleto interno titulado Studium Christi, un intento de dotar
de un órgano de expresión a un grupo de estudiantes
dedicado a descubrir la centralidad de Cristo en la
comprensión de cualquier disciplina.

Una vez ordenado sacerdote, don Giussani se queda
como profesor en el mismo seminario de Venegono. En esos
años se especializa en el estudio de la teología oriental
(especialmente la eslava), de la teología protestante
americana y en la profundización de las motivaciones
racionales de la adhesión a la fe y a la Iglesia.

A mediados de los años 50 abandona la enseñanza
en el seminario por la escuela media superior. Durante diez
años, desde 1954 hasta 1964, enseña en el Liceo Clásico “G.
Berchet” de Milán. Comienza a desarrollar entonces una
actividad de investigación y de publicaciones, dirigida a
centrar la atención dentro y fuera de la Iglesia en el
problema educativo. Entre otras cosas, redefinirá la voz
“Educación” para la Enciclopedia Católica.

Son los años del nacimiento y de la difusión de GS
(Gioventù Studentesca). Desde 1964 hasta 1990 ocupará la
cátedra de Introducción a la Teología en la Universidad
Católica del Sacro Cuore de Milán. En más de una ocasión
es enviado por sus superiores a los Estados Unidos durante
breves periodos de estudio. En particular, en 1966 pasó
algunos meses allí para profundizar sus trabajos sobre la
teología protestante americana, periodo al que corresponde,
en edición académica, una de las raras publicaciones sobre el
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tema con el título de Grandi linee della teologia protestante
americana. Profilo storico dalle origine agli anni ‘50.

Guía el movimiento de Comunión y Liberación,
presidiendo el Consejo General (conocido comúnmente
como “Centro”).

Preside además la
Diaconía Central, órgano
directivo de la Fraternidad de
Comunión y Liberación,
asociación reconocida por el
Pontificio Consejo para los
Laicos en 1982.

Finalmente, alienta y
guía la experiencia de los
Memores Domini, una
asociación laical también
reconocida por el Pontificio

Consejo para los Laicos (1988). Dicha asociación reúne a
personas de CL que han elegido la consagración a Dios en la
virginidad.

Es consultor de la Congregación para el Clero y del
Pontificio Consejo para los Laicos.

Fue creado monseñor por Juan Pablo II en 1983 con
el título de Prelado de honor de Su Santidad.

Es autor de numerosos ensayos que han sido
traducidos a diversas lenguas: inglés, francés, español,
alemán, ruso, polaco, portugués, eslovaco, esloveno,
húngaro, griego y albanés. Con ellos se han formado ya
miles de jóvenes y adultos.

Desde 1993 dirige la colección «i libri dello spirito
cristiano» para una de las más importantes editoriales
italianas, la Rizzoli RCS.
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Desde 1997 dirige la colección discográfica «Spirto
Gentil» realizada en colaboración con Deutsche
Grammophon, que goza de un notable éxito documentado
por las cifras de venta y por numerosas recensiones en
revistas especializadas.

En 1995 se le asignó el Premio Internacional de la
cultura católica.

En el 2001 con ocasión de la décima edición de la
«Corona Turrita», el querido reconocimiento de la ciudad de
Desio para sus ciudadanos ilustres, viene entregado el
premio a D. Luigi Giussani.

El 11 de febrero del 2002, con ocasión del vigésimo
aniversario del reconocimiento Pontificio de la Fraternidad
de Comunión y Liberación, el Santo Padre Juan Pablo II
escribe a D. Giussani una extensa carta autógrafa.

En el mismo año, el Presidente de la provincia de
Milano, On. Ombretta Colli con la presencia del Cardenal
Dionigi Tettamanzi, entrega a D. Giussani el premio
“Isimbardi” medalla de oro del reconocimiento, mientras
que los jóvenes del Ayuntamiento de Bassano del Grappa le
otorgan la ciudadanía honoraria.

En el 2003 D. Giussani recibe el Premio Macchi,
dado por la Asociación de padres de Escuelas Católicas con
el que se distingue en el ámbito de la educación.

En el 2004, con ocasión del quincuagésimo
aniversario del nacimiento de Comunión y Liberación el
Santo Padre Juan Pablo II escribe una extensa carta a D.
Giussani que data del 22 de febrero del 2004.

El 16 de marzo del mismo año, durante la quinta
edición de la fiesta del Estatuto de la Región de la
Lombardia, D. Luigi Giussani es premiado con uno de los
dieciseis sellos Longobardi que son entregado a aquellos



42

ciudadanos que son distinguidos por méritos particulares en
el ámbito social.

Muere el 22 de febrero de 2005 en su habitación de
Milán. El 24 de febrero, el cardenal Joseph Ratzinger preside
el funeral en la Catedral de Milán como enviado personal de
Juan Pablo II, y pronuncia su homilía ante cuarenta mil
personas.

Don Giussani es enterrado en el Famedio del
Cementerio Monumental de Milán. Desde entonces no se ha
interrumpido la peregrinación constante de personas a su
tumba.

Hans Christian Andersen
Biografía

(Odense, Dinamarca, 1805 - Copenhague, 1875)
Poeta y escritor danés. El más célebre de los escritores
románticos daneses fue hombre de origen humilde y
formación esencialmente autodidacta, en quien influyeron
poderosamente las lecturas de Goethe, Schiller y E.T.A.
Hoffmann.

Hijo de un zapatero
de Odense, su padre
murió cuando él
contaba sólo once
años, por lo que no
pudo completar sus
estudios. En 1819, a
los catorce años,
Hans Christian
Andersen viajó a
Copenhague en pos
del sueño de triunfar
como dramaturgo. La
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crisis que vivía el reino a raíz de las duras condiciones del
tratado de paz de Kiel y su escasa formación intelectual
obstaculizaron seriamente su propósito.

Sin embargo, con la ayuda de personas adineradas,
logró estudiar, y en 1828 obtuvo el título de bachiller. Un
año antes se había dado a conocer con su poema El niño
moribundo, que reflejaba el tono romántico de los grandes
poetas de la época, en especial los alemanes. En esta misma
línea se desarrollaron su producción poética y sus epigramas,
en los que prevalecía la exaltación sentimental y patriótica.

El escaso éxito de sus obras teatrales y su insaciable
curiosidad lo impulsaron a viajar por diversos países, entre
ellos Alemania, Francia, Italia, Grecia, Turquía, Suecia,
España y el Reino Unido, y a anotar sus impresiones en
interesantes cuadernos y libros de viaje (En Suecia, En
España).

En 1835, ya de regreso en su país, alcanzó cierta
fama con la publicación de su novela El improvisador, a la
que siguieron en los años siguientes O.T. y Tan sólo un
violinista, entre otras, piezas teatrales como El mulato y una
autobiografía, La verdadera historia de mi vida.

Durante su estancia en el Reino Unido, Andersen
entabló amistad con Charles Dickens, cuyo poderoso
realismo, al parecer, fue uno de los factores que le ayudaron
a encontrar el equilibrio entre realidad y fantasía, en un
estilo que tuvo su más lograda expresión en una larga serie
de cuentos. Inspirándose en tradiciones populares y
narraciones mitológicas extraídas de fuentes alemanas y
griegas, así como de experiencias particulares, entre 1835 y
1872 escribió 168 cuentos protagonizados por personajes de
la vida diaria, héroes míticos, animales y objetos animados.
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(Para la contratapa del libro)

Este pequeño libro es un compilado de artículos
escritos por Roberto Filipetti para el semanario “El
Observador Semanal”, que se publica semanalmente
con el Diario Última Hora, en Paraguay. Este
semanario es auspiciado por la parroquia San Rafael
la cual se dedica con ahínco y marcado éxito a obras
de caridad, educativas y de salud.
(Pagina Web: www.sanrafaelobras.com ).

Los ocho artículos que componen esta pequeña
obra, son reflexiones sumamente interesantes basadas
en declaraciones del gran sacerdote que fue Monseñor
Luigi Giussani respecto a la educación en su libro
“Educar es un riesgo”. Pero los pensamientos de
Roberto Filipetti, explayan estas declaraciones y las
amplían enormemente usando como parábolas cuentos
del gran escritor danés Christian Andersen, reconocido
como todo un genio de la literatura.

La mezcla de declaraciones de Monseñor
Giussani, con fabulas de Andersen, mas los propios y
brillantes pensamientos de Filipetti vuelven a este libro
interesante y divertido, sobre todo para aquellos que
sientan inquietud por, o se desempeñen en el campo de
la educación. Tarea fundamental para la continuidad
sana y el progreso de este nuestro hermoso mundo que
Dios nos ha dado.

Este librito realmente vale la pena.

Disfrútenlo.
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Riportimo qui la traduzione in italiano della
controcopertina ed il testo originale del secondo
capitolo del libretto Educación

Un particolare ringraziamento a Marta Maineri
che ha tradotto, per “ El Observador Semanal”
i miei otto articoli.

Roberto

Per un approfondimento completo del tema
“educare con le fiabe” si rimanda all’omonimo
libro di Roberto Filippetti

Stefano
Rettangolo

http://www.filippetti.eu/pub_letteratura/pub_letteratura.html


Questo piccolo libro è una raccolta di articoli
scritti da Roberto Filippetti per il settimanale
“Observador Semanal”, che si pubblica
settimanalmente con il quotidiano “Ultima Ora” in
Paraguay. Questo settimanale è sostenuto dalla
parrocchia di San Rafael che si dedica con fervore e
successo ad opere di carità, educative e di assistenza
sanitaria. (Pagina Web: www.sanrafaelobras.com ).

Gli otto articoli che compongono questa piccola
opera, sono riflessioni molto interessanti basate sulle
intuizioni di quel grandissimo sacerdote che è stato
Monsignor Luigi Giussani in riferimento
all’educazione e contenute nel suo libro “Il rischio
educativo”. I pensieri di Roberto Filippetti spiegano
queste intuizioni e le ampliano considerevolmente
usando come parabole i racconti del grande scrittore
danese Christian Andersen, universalmente
riconosciuto come un genio della letteratura.

L’insieme delle intuizioni di Monsignor
Giussani, le fiabe di Andersen e le originali e brillanti
riflessioni di Filippetti rendono questo libro
interessante e divertente, soprattutto per coloro che
provino preoccupazione o che si impegnino nell’ambito
educativo. Responsabilità fondamentale per la sana
continuità e il progresso di questo nostro mondo
meraviglioso che Dio ci ha dato.

Vale davvero la pena di leggere questo libro.

Approfittiamone.



LO SGUARDO STUPITO
E LA VOCE SCHIETTA DEL BAMBINO

«L’idea fondamentale di una educazione rivolta
ai giovani è il fatto che attraverso di essi si ricostruisce
una società; perciò il grande problema della società è
innanzitutto educare i giovani (il contrario di quel che
avviene adesso)»: Il rischio educativo di don Luigi
Giussani comincia con questo lapidario giudizio.

Una mentalità perversa – sempre più diffusa in
tutto il mondo – ha insinuato l’idea che fin
dall’adolescenza i ragazzi vanno addestrati a “farsi
furbi”, cinici e calcolatori, spazzando via in fretta la più
preziosa eredità del “cuore bambino”, ovvero lo stupore
di fronte alla bellezza del mondo e la schiettezza che
induce a dire pane al pane e vino al vino. Una
educazione rivolta ai giovani va subito in guerra contro
questa mentalità perversa. Vediamolo attraverso un
celebre testo.

I vestiti nuovi dell’imperatore è una celebre
fiaba di Andersen, della quale è diventata proverbiale la
conclusione: «Il re è nudo».

La trama è nota. Ad un imperatore vanesio due
impostori fanno credere di essere tessitori capaci di
produrre una stoffa dotata di uno straordinario potere: i
vestiti fatti con quella stoffa sarebbero risultati
«invisibili a quegli uomini che non erano all’altezza
della loro carica o che erano imperdonabilmente
stupidi». L’imperatore abbocca e finanzia l’impresa; i
due fingono di lavorare ai telai sui quali non c’è proprio
niente, mentre riempiono le borse con «la seta più bella
e l’oro più brillante». Intanto in città s’è sparsa la voce

e tutti parlano «di quella stoffa magnifica».



Prima «un vecchio, bravo ministro», poi «un altro
valente funzionario» – inviati dall’imperatore a
constatare come procedessero i lavori – ovviamente
non vedono niente, ma per non apparire stupidi o
indegni della carica, cominciano a lodare il
meraviglioso tessuto «con quei bei colori e quei
graziosi disegni», e ne riferiscono all’imperatore.

Infine va lui di persona, «con tutto uno stuolo di
uomini scelti», compresi quei due dignitari: nessuno
vede niente, tutti – sempre per lo stesso motivo – si
sprecano in elogi (rigorosamente in francese, la lingua
allora di moda: magnifique! excellent!). «Ed erano tutti
profondamente felici dicendo queste cose». Finissima
pennellata psicologica di Andersen: chi vive nella
menzogna percepisce un intimo autocompiacemento
nel connivente concorrere all’edificazione di un mondo
di false apparenze, entro cui ritagliarsi un nascondiglio.

L’imperatore indosserà quei nuovi abiti
nell’imminente corteo pubblico. Per tutta la notte i due
impostori fingono di confezionare gli indumenti. Il
fatidico giorno mostrano i vari capi, e ne tessono
ironicamente l’elogio: «È una stoffa leggera come una
tela di ragno! Si potrebbe quasi credere di non avere
niente indosso». L’imperatore si spoglia, ed i due
cominciano a fingere di rivestirlo con gli abiti nuovi.
«L’imperatore si girava e rigirava davanti allo
specchio»: grottesco narcisismo in lui; generale
connivenza fra gli astanti. Un profluvio di menzogneri
elogi che dilaga poi in tutti i cittadini durante il corteo:
«Nessuno voleva mostrare di non vedere niente, perché
se no significava che non era degno della carica che
occupava, oppure che era molto stupido».

All’improvviso, una voce:



«– Ma se non ha niente indosso! – disse
un bambino. – Signore Iddio! La voce
dell’innocenza! – disse il padre, e ognuno
sussurrava all’altro quello che aveva detto il
bambino.

– Non ha niente indosso! C’è un bambino che
dice che non ha niente indosso! –.

– Non ha proprio niente indosso! – urlò infine
tutta la gente.

E l’imperatore si sentì rabbrividire
perché era sicuro che avevano ragione; ma
pensò: “Ormai devo guidare questo corteo fino
alla fine!” e si drizzò ancor più fiero e i
ciambellani camminarono reggendo la coda che
non c’era per niente».

L’imperatore è la mentalità imperante. Nella
nostra fiaba colui che la mette a nudo è lo sguardo
innocente di un bambino, che anagraficamente è magari
un adulto il quale è rimasto fedele al monito
evangelico: «Se non ritornerete come bambini, non
entrerete nel regno dei cieli» (Mt 18, 3). Così rinasce un
popolo. La massa gregaria di individui succubi (sudditi)
comincia a mutarsi in popolo di persone, dapprima
ripetendo sottovoce le parole del bambino, poi
urlandole. Impressionante quel brivido che corre lungo
la schiena del potere, in quell’attimo: «perché era
sicuro che avevano ragione». Patetico e folle il suo
autoimporsi di andare fino in fondo, nudo, in silenzio
tra le urla del popolo, ostentando grottesca fierezza.
Così finisce colui che dimora nella menzogna assieme
ai suoi complici: gli uomini dalla “voce” frenata dalle
precauzioni, filtrata dalle convenienze, falsata dalla
paura che dire le cose come stanno sia pericoloso, cioè



faccia apparire stupidi e indegni.

L’educatore non ha di questi timori, avendo
custodito “la voce dell’innocenza” anche grazie ai
grandi poeti e agli scienziati veri. L’astrofisico italiano
Marco Bersanelli, raccontando come sia nata in lui la
passione per lo studio, ha detto: «Sono stato molto
aiutato da bambino dai miei genitori, prima ancora di
andare a scuola, perché mio padre spesso mi portava in
montagna e mi faceva vedere i fiori, anche i più
nascosti, gli insetti, certe cose che io non avrei mai
notato». È l’educatore che comunica per osmosi la
propria curiosità di fronte al reale, l’attrazione, la caccia
al tesoro nelle cose per svelarne il segreto, il senso,
l’aspetto interessante. Il mondo è un uni-versus, come
dicono i latini: ha un centro verso cui tutto
unitariamente converge. In greco si chiama kòsmos,
ovvero ordine e bellezza. Lo scienziato ne definisce
l’intima logica: le leggi che lo rendono ordinato, segno
– dice Einstein – dell’Intelligenza superiore che lo ha
posto in essere. Il poeta ne coglie la bellezza: immagine
analogica della Bellezza creante.

Roberto Filippetti


	Introducción
	La mirada absorta y sincera
del niño
	Educar el corazón del hombre
	Educar a mirar la realidad
como un “signo” que conduce a
otro y al “riesgo” de la libertad.
	Autoridad y con autoridad
	El encuentro con la belleza
que corresponde al corazón
	La fisonomía del hombre
	Educar a reconocer la
positividad total de la realidad
	Educar a la “Pobreza de
espíritu”
	APENDICE
(Biografías)
	Para la contratapa del libro
	Indíce
	Testo italiano

